El último hombre calvo.

Casi concluyendo el primer cuarto del siglo XXI la calvicie o alopecia ya no era un problema para la población masculina en el planeta Tierra. Gracias a los diversos avances en la investigación para la detención de la caída del cabello y a las técnicas más revolucionarias en implantes, se había conseguido acabar con los calvos, o mejor dicho: con la humillante situación que para muchísimos hombres suponía convertirse en calvos. La inseguridad o el fastidio que les procuraba a un elevado número de machos del homo sapiens el hecho de tener una cabeza como un "queso de bola", unido a la triste coyuntura creada: marginación en los trabajos, exclusión social, chistes crueles..., se había terminado definitivamente. Calvos como De Guindos ( un ministro español ) de ahora en adelante jamás se sentarían en un escaño del Congreso o lucirían sus antiestéticas calvas en los medios de comunicación. El hombre calvo se había extinguido ya, amigos lectores!...
Seguro?... Pues no, me temo que no, porque esta historia tiene un protagonista especial y es un calvo precisamente, el último calvo en la historia del mundo!
Sigamos, pues, el hilo del relato. Don Florialdo Galdeano Muñatones, administrativo en una empresa exportadora de naranjas, casado con Doña Felícula Trónchez Manzanillo, matrimonio que aportó a este valle de sonrisas falsas y lágrimas de todo tipo dos hijos llamados Doroteo y Teodoro, se convirtió en el único inconformista del colectivo de calvos. Don Florialdo negose taxativamente a perder su condición de calvo. Para él suponía poco menos que un sacrilegio traicionar a sus gloriosos antepasados, de los cuales se sentía orgullosísimo.
Y Don Florialdo exponía el siguiente argumento ante los que trataban de convencerle de la gran ventaja que suponía lucir una hermosa cabellera: "Calvos fueron mis abuelos Ortigüelo y Julio Fausto; calvos fueron mis tíos Virgoño, Emérito, Severino y José Luis; y calvo fue mi amado y respetado progenitor Florialdo, que se llamaba como yo y como otro tío que tuve que murió de jovencito sin tener la suerte de llegar a ser calvo"
Por lo tanto, para nuestro impenitente protagonista, ser calvo era una cuestión de tradición familiar, y ya se sabe que las tradiciones son sagradas, versus: la tauromaquia, los flagelantes o los campeonatos pueblerinos de beber cerveza o tirarse pedos. Además, Don Florialdo, hijo de Don Florialdo, era un hombre bajito, barrigón y con bigote, amén de calvo, con lo cual daba la imagen - tradicional también - del españolito cabreado, pero muy español a fin de cuentas, católico a ultranza, nazareno de capirote en una cofradía y socio de una peña futbolística. Don Florialdo se sentía muy feliz de ser un español de pro al tiempo que un calvo clásico.
"Antes muerto que con la cabeza llena de pelos!", clamaba como si fuese un viejo mosén en el pulpito, "las melenas para los melenudos de los cojones!"
Unos le escuchaban en silencio y los que le conocían se cachondeaban un poquito, aunque guardándole el debido respeto, porque era un hombre casado y católico practicante.
"Sí, hijas, sí", les decía Doña Felícula Tróchez Manzanillo, santa esposa del calvo inquebrantable, a sus vecinas Teresa Coscojuela y Enriqueta Jiménez Herrera, "mi marido siempre ha sido calvo, y para qué iba a cambiar ahora, verdad?"; "Tienes razón, Feli", respondió Doña Teresa Coscojuela, "esto de que todos los hombres tengan que llevar pelo es una tontería que se han inventado los progres"; "Bueno, yo no estoy muy de acuerdo", intervino Doña Enriqueta, " a mi me gusta mucho un hombre que tiene pelo en todo el cuerpo, ya lo sabeis vosotras"; "Lo sabemos", dijo Doña Felícula bajando la voz, "en confianza, chicas, mi marido es un hombre de pelo en pecho y en la espalda, pero la gente no lo sabe porque a mi Flori no le gusta ir a la playa"
Pues qué lejos estaba de imaginar el calvo recalcitrante que su frase fetiche iba a resultar premonitoria: "Antes muerto que con la cabeza llena de pelos!"
Y todo empezó durante una sobremesa de Diciembre en el bar "Mi gata Bimba" Entre los clientes habituales, unos jugaban a las cartas y otros miraban. Don Florialdo bostezaba en un cómodo sillón, su sillón favorito. El dueño del local, Don Roque, se lo tenía reservado porque el ultimo hombre calvo era propenso a dormirse después de tomar su "café completo": café con leche, copa de ponche y farias, otra tradición de taurinos, hinchas viejos del fútbol y barrigones en general, una gran mayoría en la antesala de la muerte por infarto.
Tras finalizar una partida de mus, Ciriaco, el más cachondo de la peña de "Mi gata Bimba" tuvo una mala ocurrencia:
- Roque, déjame la peluca esa que se pone tu hijo Toñín en carnavales!
Don Florialdo había comenzado a roncar, ajeno a lo que se le venía encima. Don Roque, en un principio, se resistió al bromazo porque respetaba mucho a Don Florialdo, pero terminó cediendo por la unanimidad de sus clientes. Con mucho cuidado para que no se despertase, Ciriaco le colocó la peluca a la víctima e inmediatamente todos le hicieron fotos y videos con sus móviles y tabletas.
Cuando Don Florialdo despertó, ya no tenía puesta la peluca, pero enseguida se percató de que algo raro sucedía. Los musistas y los mirones cruzaban miradas y sonrisas complices, pero evitaban mirarle a él. Don Florialdo no ignoraba que el Ciriaco era un bromista de tomo y lomo, que a veces se pasaba de la raya. Antes de moverse comprobó si le babían atado las piernas a las patas del sillón o si le habían metido algún bicho en el bolsillo de la chaqueta. Nada.
Su calvario comenzó dos días después, cuando se enteró de que varias fotos y videos de él, en las que ofrecía un aspecto ridículo con una peluca carnavalera, circulaban por YouTube y Facebook. Para enorme vergüenza de él, fueron sus hijos Doroteo y Teodoro los primeros en enterarse. En los videos se le oía roncar como una locomotora.
Los bromistas le esperaban en el bar, dispuestos a hacer el paripé de que estaban muy arrepentidos, darle palmaditas en la espalda e invitarle a un café completo. Pero Don Florialdo no apareció ese día ni al día siguiente ni al otro ni al otro..., lo cual hizo que comenzasen a preocuparse seriamente. También le echaba de menos la gata Bimba, ya que el ausente significaba para la felina las piernas más tranquilas en las que podia frotarse bien a gusto.
Doña Felícula se sentía aterrada, pues su amado esposo se negaba a hablar, a comer y hasta a asearse. La fuerte depresión empezó a transformar al calvo insigne en un ser autodestructivo. Y lo peor de todo no tardó en llegar.
Doña Felícula lanzó un grito espantoso al descubrir a su marido colgado de una de las vigas del sótano, el lugar en donde guardaban los trastos viejos.


Epílogo

Don Florialdo había dejado una nota para el juez acusando a los de la peña del bar "Mi gata Bimba" de ser los culpables de su infortunio, haciendo mención especial de Ciriaco y citando también a sus incondicionales. Doña Felícula aportó las pruebas pertinentes: las fotos y videos que mostraban el ultraje.
El juez condenó por homicidio involuntario a Ciriaco Regueira Talamanca y a los cuatro que le secundaron: cinco años de cárcel que iban a quedarse en alguno menos por carecer de antecedentes penales, y podían pedir el primer grado ( salir durante el día de paseo ) al de seis meses de su ingreso, como Doña Isabel Pantoja. El tabernero Roque fue absuelto porque un tenaz abogado demostró que había sido coaccionado por la mayoría.
El influyente bloguero Calimero Franco San Epifanio escribió que la condena había sido muy dura, ya que Don Florialdo tuvo el buen gusto y la decencia ( que diría Ignatius ) de suicidarse vestido, "un gesto honroso en una sociedad corrupta en la que todo el mundo se deja arrastrar por la ola invasora de pornografía"
Señores lectores: Cuando el cuerpo de Florialdo Galdeano Muñatones empezó a columpiarse bajo la "corbata de cañamo", ya no quedaba un solo hombre calvo en el planeta azul. El mundo había cambiado.