El Mensaje. ( Episodio XXVI )

( Dos productos de Albacete con los que se ha encontrado la inspectora en esta aventura )




- Es mi hijo Paquito, el sí que me ha dado disgustos. Empezó a frecuentar las malas compañías cuando tenía solo 12 años y...
Suspiró para reprimir las lágrimas.
- Se llevaba bien con Miguelín?
- Con Miguelín y conmigo. En el fondo es un chico muy bueno, aunque haya elegido en esta vida lo peor para él. Ya ha estado en la cárcel varias veces por atracos. Pero a su hermano y a mi nos adoraba.
- Suele venir a verles?
- Desde hace un tiempo lo hace de manera clandestina. Hay algunos del pueblo que se la tienen jurada y entonces viene por la noche, solo algunas noches, y le deja a Miguelín, le dejaba, algún dinero para chucherías y tebeos de La Capitana Indestructible. Ahora ya se puede decir que se lo dejaba debajo de una piedra grande y plana, que hay al lado de una acacia, en el caminillo que conduce a las huertas de...
- Lo sé, lo sé, he investigado ese extremo. Y Miguelín también le dejaba mensajes a él cuando quería algo, verdad?
- Sí, a Miguelín le encantaba comunicarse con su hermano. Era torpe escribiendo, pero siempre llevaba los bolsillos llenos de papeles, sobres, bolígrafos e incluso rotuladores. Paco le regaló un móvil pero no acertó a manejarlo. Era un niño, era mi niño...
Enri aguardó unos segundos a que Doña Aurora se secase estas últimas lágrimas. Después extrajo el papelito de su bolsó y se lo pasó.
- Es esta la letra de su hijo?
A la buena mujer se le encogió el corazón cuando vio aquello.
"DON SATURO KERE MATAME"
- Sí, sí, claro que es su letra! - Y se emocionó al leer y tocar el papel.
La inspectora pensó que Doña Aurora atestiguaría ante el juez que ese texto lo había escrito Miguelín de su puñoy letra. "Los niños y los borrachos siempre dicen la verdad"
"Y yo misma atestiguaré que estaba en el pantalón de Paco. Es una pena que no se pueda acompañar de las huellas digitales de Miguelín, pero a estas alturas el papel está ya muy manoseado"
- Aurora, voy a hacerle una pregunta delicada y quiero que me conteste con el corazón.
- Dígame.
- Tiene usted idea de alguien que haya podido matar a su hijo?
- Hasta este momento no la tenía, a pesar de que muchos del pueblo acusasen al párroco, pero ahora ya no me cabe la menor duda. Miguelín siempre buscaba el apoyo de su hermano, por eso decidió dejarle el mensaje antes de venir a hablar conmigo, y esa fue su perdición. Asesino, asesino, asesino!!
Doña Aurora explotó por fin. Se había reprimido hasta ese momento, pero ya no pudo contenerse. Enri esperó a que se calmase para hacerle la pregunta del millón, y de paso se comió otro "miguelito"
"Ummm... qué cosa más rica!"
- Sé que ha sufrido mucho con sus dos hijos, cada uno por una razón distinta, pero me veo obligada a hacerle la siguiente pregunta, Aurora. Paquito es un chico con buen corazón, pero un delincuente, usted lo sabe mejor que yo. El hubiese intentado atracar a alguien al día siguiente de saberse que su hermano había muerto?
- El no lo intentaba, lo hacía. Pues... posiblemente sí. Quizá pensó que si alguien había hecho daño a su hermano, él podia seguir haciendo daño a la gente. No ha oído eso de "violencia genera violencia", inspectora?
- Sí, muchas veces, y desgraciadamente es así.
No quiso decirle que, esta vez, Paquito solo lo había intentado" y que la elegida para el atraco había sido ella. Ya tenía la mujer bastante con lo suyo como para torturarla más.



( Más sorpresas nos aguardan antes de que el atroz sacerdote confiese su culpa. Aún ha de sufrir nuestra inspectora la incomprensión de su superior de Albacete, y también pasará por algún lance divertido

EL Mensaje ( Episodio XXV )

Los fanáticos provocaron desordenes esa tarde en Allendelvino de los Infantes. Hubo dos grupos enfrentados, primero a gritos y luego a pedradas, por una parte la gente de izquierda radical, enemigos del cura, del obispo y de todo lo que oliese a derecha y a religión; en este grupo destacaban como más alborotadores Pedro Luis el maestro, Amadeo el de Izquierda Unida y Leocadio el tendero. En el otro bando estaban  los hijos de los terratenientes del pueblo y sus fieles servidores, los campesinos sumisos, fidelísimos votantes del PP a falta de otro partido politico más derechoso. Estos echaban humo por la cabeza desde que el socialista Genaro Barcenilla saliese elegido alcalde.
Los de izquierdas se sentían "el hazmerreir de toda España por la payasada que ha montado el cura con lo de la Virgen" Y eso era verdad, pues los programas basura de la tele no dejaban de cachondearse del cura de Allendelvino y su Virgen antiabortista y anticomunista, y algunos no perdían comba insinuando su posible autoría en el asesinato de Miguel Carbajo "Miguelín" Y también circulaban letrillas de muy insano humor por Facebook y Twitter: "El cura de Allendelvino le come a la Virgen el chumino" entre otras.
El alcalde Genaro y el teniente Vallejo acordaron pedir refuerzos a Albacete, y la Comandancia de la Guardia Civil les mandó una furgona con picoletos antifollones. Ante la presencia de los guardias con cascos, escudos y botes de humo, los beligerantes se acobardaron un montón, replegándose en pocos minutos, pero aún quedaron francoapedreadores incontrolados por todo el pueblo.
Varias televisiones intentaron llegar hasta el lugar de la movida, pero tuvieron que conformarse con grabar panorámicas del pueblo desde lejos porque el teniente Vallejo se negó a que hubiese "más perturbados" en el pueblo y cerró los accesos a los medios de comunicación.
La inspectora llegó hasta la casa de Doña Aurora y del extinto Miguelín escoltada por dos guardias antidisturbios.
Doña Aurora sirvió café y unos "miguelitos" ( dulces típicos de la cercana localidad de La Roda, elaborados a base de hojaldre, rellenos de crema pastelera y espolvoreados con azúcar glasé )
- El café aún está muy caliente, tenga cuidado.
- Gracias. Antes me olvidé darle el pésame. Lo siento mucho. Era un buen chico, verdad?
- Era muy bueno, no tenía ningún tipo de maldad. Ya lo ve, un niño muy dulce en un cuerpo de adulto.
En ese momento, la inspectora reparó en uno de los cuadros que colgaban de una de las paredes del salón. Se trataba de una imagen familiar.
Doña Aurora vio el interés de la inspectora por el cuadro.
- En esa foto estamos mi difunto marido y yo con nuestros dos hijos. Miguelín es el más bajito. Hace ya diez años.
La inspectora se levantó de su silla y fue hacia el cuadro con intención de observarlo más de cerca. Para el camino se llevó un "miguelito", pues no podia reprimirse de lo golosa que era. Aunque habían pasado diez años, la cara del otro chico le recordaba a alguien, a un conocido de ella de hacía muy poquito.
"Claro, es él, y ahora entiendo porque fue él el destinatario del mensaje"



( Doña Enriqueta Jiménez Herrera, detective de primera, ha dado un paso adelante en su investigación, y mis inteligentísimos lectores ya se habrán hecho una idea de quién es el otro chico de la foto. Tachán, tachán!... )

El Mensaje ( Episodio XXIV )

Doña Enri durmió intranquila esa noche, tuvo una pesadilla en la que se le aparecían el odioso cura, el navajero que la quiso atracar y una jauría de beatas que la insultaban y hacían lo imposible por arañarla. "A la hoguera con ella, a la hoguera!", gritaban las arpías furibundas.
Pero de madrugada se durmió profundamente, tanto que no oyó el despertador y tuvo que salir corriendo o llegaba tarde a las exequias fúnebres del malogrado Miguelín. Y para "facilitar" las cosas se le cruzó en la carretera un rebaño de ovejas. Bueno, la verdad es que, más que cruzarse, el rebaño hizo uso de la calzada a lo largo de doscientos metros, el tramo que necesitaban para enlazar el camino por el que llegaron y el que las conducía a otros pastos. Tras el coche de Enri, y al paso que marcaban las ovejas, avanzaba un tractor amarillo, un autobús de línea de la empresa La Coscojuelense y varios utilitarios.
"Seguro que algunos de ellos se dirigen también al entierro", pensó Enri observando por el retrovisor la cola que se había formado.
El cementerio de Allendelvino de los Infantes es pequeño y de aspecto acogedor, muy blanqueado y con una hermosa rosaleda, además de media docena de cipreses altivos. A los allendelvinenses no les importa morirse porque van a descansar a un cementerio muy chulo, pero siempre y cuando vivan hasta los ochenta y muchos o los noventa años, sin necesidad de que les asesinen antes.
Vio el cementerio porque le pillaba de paso y porque la manera más grata de disfrutar visualmente de un cementerio bonito es cuando está vacío o, en su defecto, no muy concurrido, lo mismo que las catedrales o los museos. Siguió su camino a la iglesia.
Alrededor de la pequeña iglesia románica de Santa María de la Asunción apenas quedaba sitio para aparcar. Tuvo que dejar a Berenjeno a unos doscientos metros y eso la retrasó tanto que llegó cuando la ceremonia ya había empezado. No tuvo otra opción que quedarse de pie en la parte de atrás, entre la puerta y la magnífica pila bautismal del siglo XIII, muy parecida a la de Redecilla del Camino, el primer pueblo burgalés que se encuentra el peregrino conchero tras dejar atrás las localidades riojanas de Santo Domingo de la Calzada y Grañón.
Por encima de las cabezas de los congregados vio las estatuas de algunos de los santos en los que había reparado el día anterior, y entre ellos el que se parecía al Doño, y al fondo, a su derecha, junto al altar, un viejo pulpito al que trepaba en ese momento un cura jovencito.
Un hombre que había a su lado se volvió a mirarla y sonrió. Ella le devolvió la sonrisa. Era uno de los policías jóvenes que había conocido mientras estudiaba los pasos de Miguelín en la calle Andrés Iniesta y aledaños. Era el que charló con ella, no el que la miraba las tetas.
El cura dio unos golpecitos con el dedo índice al micrófono para cerciorarse de que este funcionaba. Enri le preguntó en un susurro a su colega de la pasma:
- No ha venido Don Saturio?
- No, dicen que se encontraba mal esta mañana.
"Je, je, me lo imagino"
- Pobrecito.
- Han tenido que llamar urgentemente a este curo de Albacete.
El curita pronunció unas emotivas palabras:
- Lamentablemente, un acto de violencia nos ha dejado sin un vecino y amigo, es decir, sin un hermano, porque todos somos hermanos en la paz del Señor. En este momento puedo decir que ya se encuentra  en el Reino de los Cielos nuestro querido hermano Miguelín, y seguro que piensa en todos nosotros y también en la persona que le ha matado, y seguro que ya le ha perdonado...
"Hala, como mira el curita para la casa!"
... porque Dios nos enseña a perdonar. Hermanos, Dios nos dice que perdonemos porque Dios es todo amor y misericordia. Dios nos perdona y nos enseña a perdonar, hermanos y hermanas.
"Joder, como te repites, hijo!"
El discurso del curita sigiuió por los mismos derroteros y Enri tomó buena nota de lo esencial: Ninguna mención a la "aparición de la Virgen" Sin duda, el curita, no estaba en sintonía con el grupo de fundamentalistas.
De allí se traslado toda la basca pesarosa al cementerio. Enri se mantuvo a una discreta distancia del grupo especial de personas que se apiñaban frente al nicho, en donde iba a ser instalado el féretro con los "restos mortales" de la infausta criatura. Enseguida se percató de quién era la madre del difunto, Doña Aurora, una mujer cincuentona de apariencia fuerte que intentaba esbozar una sonrisa cuando alguien le daba el pésame. Por allí vio también al teniente Vallejo, al alcalde Genaro y a algunos vecinos que había conocido en las calles del pueblo y en el bar de Manolo, y entre ellos al gordo Salomón, el carretero, a los dos beatas que se confesaron, a otras cinco beatas y a todos los jugadores del equipo de fútbol "Deportivo Vallendelvinense" que lucían camisetas con el apígrafe "JUSTICIA PARA MIGUELíN!"
No todos los asistentes se hallaban cerca del nicho. Miró con discreción a varias personas que había detrás de ella. En ese momento el cura se despedía del finado con una oración y breve. Y entonces descubrió al navajero albaceteño que intentó atracarla en la Ciudad Paraíso. El también la vio a ella y echo a correr hacia la salida del camposanto.
"Ya te pillaré, chiquilicuatro!" Pero no le iba a pillar ella precisamente.  ( Oh, no adelantemos los acontecimientos! )
Un minuto después oyó el petardeo de un ciclomotor que se alejaba.
Al terminar el acto se acercó a Doña Aurora.
- Puede atenderme un momento, señora?
- Dígame usted.
- Soy Enriqueta Jiménez Herrera, inspectora de la Policía Nacional. Podría recibirme en su casa para hablarme sobre Miguelín? Sé que está pasando usted por un momento delicado y...
- Soy fuerte, inspectora, la vida me ha encallecido el corazón. Venga a mi casa esta tarde. Dentro de una hora o así se van unos familiares que han venido de Murcia. Tomaremos café.
- Muchas gracias. Nos vemos entonces.

( Por la mente de Enri pasó la idea de que ya se acercaba el momento de la resolución del caso. Su entrevista con la madre del diufunto, lo que el chiquilicuatro podría contar y los resultados de la búsqueda de huellas del padre Saturio en el caminejo cenagoso, más la confesión de este, marcaban la pauta del desenlace. Pero aún quedan algunas sorpresillas. Tachán, tachán! )

El Mensaje ( Episodio XXIII )

- Ave María Purísima.

Del interior del chabolo le llegó la voz viejuna del ensotanado Don Saturio.

- Sin pecado concebida. Hace cuánto tiempo que no te confiesas, hija mia?

- Desde que hice la primera comunión.

- Dios Santo! - lanzó un agudo chillido el senecto pastor de almas católicas - Oh, hija mia, estás en pecado mortal!... Dios mio, Dios mio!, vamos a ver si lo arreglamos. Tienes relaciones promiscuas?..., estás casada?..., te acaricias el cuerpo cuando estás sola?...

- Estoy separándome y me pongo muy cachonda cada vez que pienso en mi novio manchesteriano, pero hasta ahora solo le he visto los cojoncillos en Facebook.

Hubo un breve silencio y tras él una explosión de ira.

- Tú eres una asquerosa pecadora y has venido a reirte de mi, verdad?!... Fuera de aquí, indecente, puta!... Fuera, fuera!... Esta es la casa de Dios!... Sacrílega, más que sacrilega!

Enri mantuvo el tipo, pero se levantó, ya no era cuestión de seguir arrodillada ante el carcamal.

- Quiero que me conteste a una pregunta, señor cura. Salió usted al encuentro de Miguelín la noche en la que se escapó de su casa?

- Fuera, fuera de aquí, puta!

El vejestorio estaba fuera de sí e intentó salir de la caseta para agredirla, pero las fuerzas no se lo permitieron, e igualmente se lo desaconsejó el temor a un infarto. Enri optó por la retirada, pues se le pasó por la mente lo peor: si el viejo sufría un latigazo en el corazón, las cosas se iban a complicar mucho, además las viejas la habían visto en la iglesia.

Mientras caminaba en dirección al coche llamó al comisario Valdemoro para darle la novedad: su descubrimiento del "camino secreto" que posiblemente había seguido el cura para interceptar a Miguelín y matarle.

- Estupendo, Jiménez, ya tenemos un hilo del que tirar. Ah, mañana no se olvide de ir al entierro.

- Allí estaré, mi capitán.

Seguidamente llamó a Tortajada y le dio igualmente novedades, pero se cuidó mucho de contarle lo de su "confesión" A este también le alegró la buena nueva.

- Mañana enviaré un par de hombres de la científica para que busquen rastros del cura y de Miguelín en esa zona. Ah, Jiménez, no le incomode al cura de momento, estamos?

- Sí, mi capitán.
"Tú déjame a mi aire, "Ricitos de Oro", que yo sé cómo hacer las cosas.
Don Saturio ardía de ira por dos razones, el "ataque" de aquella pecadora y el hecho de que, esa misma tarde, el teniente Vallejo le había quitado a los dos guardias que le protegían porque eran necesarios para trasladarse a dos fincas del contorno que habían sufrido sendos robos.


( Se ha buscado la ruina la inspectora Jiménez?... La denunciará Don Saturio en el cuartelillo de la guardia civil?... Se quedará sin coartada el sospechoso rijoso?... Mañana más! )

El Mensaje ( Episodio XXII )

Tras despedirse de la pareja, buscó durante un buen rato posibles escondites para el mensaje, para el sobre con el papelito. ( "Don Asturio me quiere matar" ) e incluso se acercó hasta el sendero traicionero que conducía a la iglesia, ese caminejo cenagoso y ortigoso por donde posiblemente caminó Don Saturio en busca de Miguelín.
"Miguelín huyó de la casa del cura y este le persiguió, pero es que entonces el cura sabía o suponía que Miguelín se iba a desviar hacia el abrevadero o más allá, hacia la acacia, para dejar su mensaje. Y porqué el destinatario del mensaje era ese navajero?... Y porqué el cura no eliminó el mensaje después de cometer el asesinato?... Demasiadas preguntas, me voy a volver loca, más loca que mi amiga Teresa en una de sus "excursiones" Preferiría estar ahora en Facebook hablando con Platanito, o en Manchester follándomelo"
Deshizo el camino desde la acacia hasta el abrevadero, y de allí al cruce con el camino grande, al que antes llamaban "Calle del Generalísimo", después "Calle Mayor" y ahora "Calle Andrés Iniesta", en homenaje al héroe futbolístico albaceteño de la Selección Nacional Española de Fútbol.
Y en ese momento reparó en una anciana que subía la cuesta ( "Calle Andrés Iniesta" ) en dirección a la iglesia. La anciana se detuvo y clavó sus ojos en la poli. Enri se dejó mirar y no dijo nada. La vieja también la miraba al escote pero no con el deseo lujurioso de su colega, el de la pareja de polis con los que estuvo hablando antes de irse a comer. Llevaba en las manos un rosario y colgando del cuello un escapulario de la Virgen, pero no de la recién aparecida en el pueblo, que de esta aún no había dado tiempo de hacer marketing.
La anciana se detuvo y clavó sus ojos en la poli. Enri se dejó mirar sin decir nada.
"A ver por dónde sale esta"
La vieja habló en tono de reproche:
- Usted también es guardia?
- No, señora, policía.
- Qué pena!
- Por qué?
- Porque debería estar usted criando hijos y atendiendo a un marido, en vez de hacer de machota.
- Señora, tengo dos hijos muy guapos y estoy separándome de mi marido.
- Jesús, qué horror!... El matrimonio es hasta que la muerte nos separe!
- Vale, eso piensan algunos, pero cada vez son menos, gracias a Dios!
- No nombre a Dios en vano, señora guardia.
Y dicho esto siguió caminando. Enri dio una voz:
- Oiga, puedo hacerle una pregunta?! - no esperó a la respuesta - va usted a misa o al rosario?
- Voy a confesarme. Hay que confesarse a menudo para que Dios nos encuentre libres de pecado cuando decida llamarnos a su presencia.
Y siguió su camino.
Enri vio el momento de enfrentarse cara a cara con el cura. "Ricitos de Oro" se lo había desaconsejado, pero su jefe, el capitán Valdemoro, lo creía conveniente. Decidió obedecer a su jefe, faltaría más!
Cinco minutos después se encontraba en el interior del templo. Aguardó su turno tras dos beatas, la que le habló en el camino y otra. A ambas las despachó el viejo pater en un santiamén. Sin duda le aburrían las mujeres que ya no pecaban contra el sexto mandamiento. Pero a Enri le dio tiempo de contemplar las estatuas de los santos, una docena, distribuidos a ambos lados de la nave.
"Anda, ese de la barba se parece al Doño!"
Por fin le tocó su turno. Se acercó al confesionario y se postró de rodillas ante el mismo, tal y como indica el protocolo. Recordaba muy bien la frase de entrada y la soltó:
- Ave María Purísima.
Del interior del chabolo le llegó la voz viejuna del ensotanado Don Saturio.
- Sin pecado concebida. Hace cuánto tiempo que no te confiesas, hija mia?



( Ahí la tienen ustedes, cara a cara con el sospechoso, aunque al sospechoso no se le distinguen muy bien las facciones porque así lo exige el ritual de la confesión. No se pierdan el siguiente episodio de esta historia protagonizada por la inspectora Jiménez Herrera, la number one! )